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1845, Hippolyte Fizeau et Léon Foucault fixent sur la plaque les taches du
soleil, qu'en 1851, on photographie pour la première fois une éclipse totale
et qu'en '1874, Jules Janssen observe le passage de Vénus devant l'astre roi.
Le soleil commence à livrer ses secrets. « La rétine du savant », nom que
Janssen donne à la plaque sensible, s'est substituée à l'ceil de l'homme.

Au xrr. siècle, dans son élan de mystique imprégné de la lumière divine,
lsaac de l'Étoile définit le sensible comme l'« état ultime des choses ». ll
suggère que l'Amour, qui rend vulnérable, conduit à cet état ultime, et

se le sensible à l'intellioible

Entre les deux, Stendhal associe au sensible
autant le cæur que l'esprit : « J'ai cru longtemps être né insensible à la
sculpture et même à la peinture. Mais enfin j'ai compris que je sentais
aussi le langage des "choses muettes" et cela jusqu'au moindre détail. »

Stendhal est mort trois ans après l'annonce officielle du procédé pho-
tographique, en 1839, par l'astronome et physicien François Arago.
Grâce à Stendhal, grand déchiffreur des arts et sensible à la musique,
qui, « à force d'être heureux à la Scala, fétait] devenu une sorte de
connaisseur », j'ai appris, à force de voir des images et d'en prendre, à
mieux connaître le monde et ressenti le bonheur d'être photographe.

Avant Édouard Boubat qui, pour Michel Tourniel « ressemble à un
maître de talent favorisant d'un geste de ses mains osseuses de pia-
niste ou d'accoucheur l'épanouissement de tout ce qu'il y a de joie
dans les êtres », Jacques-Henri Lartigue a su utiliser son regard pour
traduire sa propre curiosité du monde et témoigner de son bonheur
d'être dans la vie ainsi que son émerveillement toujours renouvelé.
Lartigue reste avant tout un dilettante (de dilettare, « se réjouir », issu

du latin delectare, « charmer »), un de ceux qui s'adonnent par simple

Marcel Proust, dans Contre Sainte-
Beuve, appelle la sensibilité l'« instinct » et la place au-dessus de l'intel-
ligence, tout en remarquant que seule l'intell met de olacer
l'instinct au-dessus d'elle



plaisir à la photographie, composant l'album de sa vie avec bien-
veillance. « Le premier à prendre des photos comme on va à la chasse
aux papillons », selon John Szarkowski, qui découvrit son ceuvre en 1962.
« La photo c'est mon piège d'ceil de petit garçon qui continue, donc il

faut que ce soit la vérité qui passe. » Avec le temps, Lartigue s'est révélé
médium, capable de transmettre un message de « vérité » à l'intention
d'un groupe mais, plus encore, de jouer le rôle d'intermédiaire « entre
le monde des vivants et les sohères des esorits ».

La photographie est un support de diffusion de l'information au même
titre, par exemple, qu'une feuille imprimée, un dessin, une gravure, mais
elle est avant tout un mode d'expression qui reste lié à la maîtrise de son
instrument;et, en suivant Michel Frizot, il faut l'analyser « comme un fait
technique, puis dans ses usages et dans la façon dont elle bouleverse la

perception que nous avons du monde ». Nous sommes les héritiers de
toutes les inventions, de tant de photographies qui nous habitent, et des
collectionneurs d'images. Photos de famille, posters de notre adoles-
cence, images arrachées à des magazines, cartes postales posées sur
nos étagères, qui s'envolent à chaque courant d'air. Pour Susan Sontag,
« collectionner des photographies, c'est collectionner le monde ». Albert
Kahn avec ses « Archives de la planète », la galerie du Château d'eau à

Toulouse, les Rencontres de la photographie d'Arles, « Visa pour l'image »

à Perpignan, les galeries photos de la FNAC, la Maison européenne de
la photographie, parmi tant d'autres institutions et musées, nous y ont
aidés et nous y aident. En conservant la mémoire de leurs expositions, ils

dessinent le panorama de l'histoire de la photographie.

« Mon égoi'sme
m'effare. ll y a en moi un spectateur qui regarde sans se soucier
d'aucune contingence, sans savoir si ce qui se passe est sérieux, triste,
important, drôle ou non. Une espèce d'habitant d'étoile venu sur terre
uniquement pour jouir du spectacle. Le spectacle pour qui tout est
marionnette, même - et surtout - moi >» (Journal, 20 aoCtt 1926).
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Henri Cartier-Bresson, Ie théoricien et praticien de l'« instant déci-
sif », se penche sur l'auteur de cette image, éclatante comme un
théorème. ll ne peut qu'être sensible à la pureté de la composition, à

l'équilibre des lignes. La référence à Pythagore s'imposait presque.
Mais une autre notion est abordée, celle du battement. Le photo-
graphe a déclenché au rythme sec d'un battement du cceul ou d'un
battement d'aile. L « étincelle », qui évoque le jaillissement, s'oppose
à « constante », qui marque la continuité. Sa curiosité, incessante, a

permis à Kertész de lire auparavant la trajectoire d'autres oiseaux.
Ouand ce pigeon est entré dans le cadre, Kertész en avait anticipé le
mouvement et visualisé la course. ll s'inscrit à la perfection dans le
triangle blanc, les ombres des enduits répondent aux pennes de ses
ailes. Elles ont cessé de battre, et l'oiseau, juste un instant, écrit
l'instant juste.

Édouard Boubat affirme : « Le joueur de temps sait qu'il n'y a pas de
lecond instant », mais aussi : « Chacun va vers l'image qu'il porte déjà



demi-cercles de métal, parenthèses immo-
biles. Comme Kertész avec son oiseau,
Cartier-Bresson, en un instant décisif, a saisij
l'homme au vol. Mais non « à la sauvette », car
plus que l'instant où l'on prend la photogra-
phie, c'est l'instant où l'on choisit de la faire
qui est décisif. Les images sont alors « don-
nées », comme dirait la photographe Martine
Frank, mais il faut être prêt à Ies recevoir.

Lucien Hervé minimise le choix de l'instant
décisif : « On peut retrouver, chez Henri
Cartier-Bresson, ce goût pour la géométrie
mais il incarne surtout la perfection du
photo-reporter, c'est-à-dire celui qui com-
pose avec l'instantané. Oue dire de la dimen-
sion temporelle de mes photographies sinon
que le hasard s'allie parfois à la chance [...1
Pour Démocrite comme pour Jacques Monod, tout ce qui existe est le
fruit du hasard et de la nécessité. » « Hasard » dérive de l'arabe al-zahr,
qui signifie « le dé ». Le « joueur de temps » doit combiner le jeu et la
nécessité, l'intuition - irrationnelle - de ce qui peut arriver et l'antici-
pation 

- rationnelle - de ce qui arrive.
Dans des entretiens radiophoniques, Marguerite Yourcenar applique
cette idée à la littérature : « Tout est question de hasard, il y a beaucoup
d'illusions à penser que nous choisissons. [...] Nous avons tout au départ,
en vrac, fl'essence] se développe ensuite comme une photographie ».

Pour se reveler, à l'image d'une photographie, l'essence de toute chose
peut d'appuyer sur l'instant décisif ou le hasard mais peut aussi compter
sur l'« épaisseur du temps », critère disparu, selon Nicolas Bouvier, qui
en est le chantre littéraire et visuel.
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point se fait automatiquement au centre du viseur. Si le photographe
choisit de décentrer son sujet sans maintenir la mise au point sur lui,
celui-ci sera flou selon que le nouveau centre de la composition est
proche ou lointain.
Le photographe peut aussi, à des fins esthétiques, créer des effets de
distorsion en utilisant des objectifs comme le grand angulaire, afin que
l'image ne soit pas conforme à l'objet ou à la vision classique.

À partir de 1918, Christian Schad redécouvre le travail de Talbot et fait
de la photographie sans appareil photo ni objectif, par exposition
directe à la lumière d'objets posés sur une surface sensrble. De là

découleront les collages, « rayogrammes » et photomontages de Man
Ray et les photogrammes de Lészlô Moholy-Nagy. Dans Ies années
trente, Mol'Ver et Raoul Ubac obtiennent des effets en superposant des
négatifs - parfois jusqu'à cinq - ou en les passant au feu.
lnfluencé par les symbolistes, Clarence John Laughlin se lance à trente
ans dans la photographie. Resté célèbre pour ses images de demeures
de planteurs abandonnées, il aurait aimé celle du prince Palagonia. Son

approche surréaliste repose sur des images fabriquées qui recréent le
réel à partir d'effets de miroir et de surimpression. À la fin de sa vie, il

affirmait

ts photographiques ont cont rmagrnatron et a tarre

éclater les limites de l'image. Certains d'entre eux ont inspiré le cinéma
de Friedrich Murnau, Serguei' Eisenstein ou Luis Bufruel, entre autres.

« Læil physique ne nous emporte jamais assez loin. Je crois
en l'existence d'un autre ceil, secret, relié à l'imagination : sans ce troi-
sième æil, il n'existe pas de création. »
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En 1957 , dans Mythologtes, Roland Barthes laisse entendre qu'une
photographie ne peut rester muette et que la perception que l'on en a

est immédiate. Henri Cartier-Bresson dit de la photographie qu'elle se

construit « aussi » par l'esprit, avec, sur « la même ligne de mire, l'ceil, la

tête, le cceur ». Cette image, comme tant d'autres, en est l'illustration.
D'emblée, l'« æil » perçoit le groupe en soutane, encadré par la porte
d'un musée. La « ligne de mire, se déplace vers ce que les curés
regardent et que l'on ne voit pas. La « tôte » fait ensuite le lien avec le
tableau que personne ne regarde. Et le « cceur » s'amuse du décalage
entre cette nudité qui s'offre et l'extrême concentration de ceux qui
semblent ne pas désirer l'apercevoir. Par coordination, rapide sinon
immédiate, l'esprit perçoit aussitôt l'humour de cette situation. Le pro-
pos de la photographie va bien au-delà de la composition et du moment
décisif. Limage, comme toujours chez Cartier-Bresson, n'est pas reca-
drée et repose sur un équilibre parfait:les pieds du personnage de
droite et de la femme nue frôlent le cadre de la porte, qui met en valeur


