

DANS LE SALON

Dans le salon du baromètre,
dans le salon jaune et fané...
L'eau pleurait sur les vitres vertes ;
on écrivait de longues lettres
à quelque parent éloigné.

On parlait de souvenirs tristes
en s'endormant peut-être un peu ;
octobre, aux branches qui s'agitent,
gémissait dans l'âtre encor vide...
On songeait à faire du feu.

« Cinq heures... C'est déjà l'hiver...
Allons voir si le facteur vient... »
On pensait au marais désert ;
l'oncle rentrait, crotté, colère,
avec son fusil et son chien.

Dans le salon vieux des vacances,
on regardait venir la nuit ;
on écoutait les grands silences ;
on sonnait pour avoir les lampes ;
on entendait tomber la pluie...

Henri Spiess
Attendre / Poèmes