
DANS LE SALON

Dans le salon du baromètre, 
dans le salon jaune et fané... 
L'eau pleurait sur les vitres vertes ; 
on écrivait de longues lettres 
à quelque parent éloigné. 

On parlait de souvenirs tristes 
en s'endormant peut-être un peu ;
octobre, aux branches qui s'agitent, 
gémissait dans l'âtre encor vide... 
On songeait à faire du feu. 

« Cinq heures... C'est déjà l'hiver... 
Allons voir si le facteur vient... » 
On pensait au marais désert ; 
l'oncle rentrait, crotté, colère, 
avec son fusil et son chien.

Dans le salon vieux des vacances,
on regardait venir la nuit ;
on écoutait les grands silences ;
on sonnait pour avoir les lampes ;
on entendait tomber la pluie...
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