
https://www.slate.fr/culture/blog-sagalovitsch-intelligence-artificielle-roman-ecriture-tricherie-
ehontee-litterature 

Utiliser l'IA pour écrire un roman, c'est 
comme se doper au sport, une tricherie 
éhontée
[BLOG You Will Never Hate Alone] L'IA est un poison mortel 
pour la littérature. Quiconque s'en sert la décrédibilise et 
porte atteinte à sa grandeur. 
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Par Laurent Sagalovitsch  2 octobre 2026

En toute humilité, j'avoue ne pas bien comprendre en quoi l'IA pourrait être 
d'utilité lors de l'écriture d'un roman. Si on part du principe que l'écriture est 
avant tout un combat engagé contre soi-même, se servir d'une aide extérieure 
serait comme un outrage porté à sa propre personne. Il est faux et absurde de 
dire qu'un roman s'écrit pour plaire au lecteur; non, un roman s'écrit avant tout 
pour répondre à un besoin ressenti par l'auteur, une nécessité vitale face à 
laquelle l'écrivain ne peut rien opposer sinon de se mettre au travail.

On n'écrit pas pour tuer le temps. Ou pour se distraire. Encore moins afin de 
susciter la gloire. On écrit parce qu'on ne peut pas faire autrement. Tout 
simplement. On écrit pour ne pas mourir. On écrit parce qu'il le faut. Par rage. 
Par indignation devant le scandale de la vie, de la mort. Pour fixer ses vertiges 
intérieurs. Afin de respirer, mais d'une respiration, d'un halètement qui serait 
celui d'une âme infectée par des obsessions qui ne la laissent jamais en paix.

Un écrivain qui se risquerait à utiliser une IA cesserait de facto de l'être. 
J'entends bien que cette dernière peut faciliter le travail, améliorer des points ici
et là, aider l'auteur à bâtir l'architecture de son roman, mais ce qui caractérise 
précisément l'acte d'écrire, c'est sa part irrévocable de solitude. L'auteur ne peut 
qu'être seul face à lui-même. Surtout, l'auteur est tout entier dans son écriture: 
j'entends que chacune de ses phrases doit être à son image, que chaque mot 
choisi répond à une logique dont les soubassements s'inscrivent dans les 
profondeurs de son être, là où grouillent et s'affrontent mille pensées 
contradictoires.

Si bien que si un agent extérieur venait à perturber cet ordonnancement, le 
processus d'écriture en serait irrémédiablement perverti. L'auteur ne serait plus 
en phase avec sa phrase et son écriture perdrait en authenticité là où elle 
gagnerait peut-être en efficacité. Or, c'est l'authenticité d'un écrivain qui fait son
intérêt. Si cette authenticité est altérée d'une manière ou d'une autre, l'œuvre 
produite cesse d'être une création de l'esprit pour devenir un objet destiné à 
plaire ou à séduire.

On me dit que l'IA pourrait améliorer l'écriture d'un roman. C'est tout à fait 
possible. Mais si je peux comprendre l'intérêt pour le lecteur, pour l'auteur, j'ai 
beau chercher, je ne le vois pas. L'acte d'écrire n'est beau que parce qu'il est 
difficile, exigeant, usant. Il nécessite d'être au plus près de soi afin de permettre 
aux mots de dire avec le plus de précision possible ce que confusément nous 
essayons de transmettre. Si cette promiscuité s'efface, si les mots me sont 
imposés par l'intervention d'un tiers, non seulement je me trahis, mais l'œuvre 
écrite ne me représentera plus, elle sera une approximation de mes intentions 
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premières, lesquelles demeurent obscures mais pourtant bien réelles tout au 
long de la rédaction d'un roman.

À un auteur qui utiliserait une IA, je dirais: Où est ta gloire? Qu'as-tu vaincu 
sinon l'ombre de toi-même? Qu'as-tu perdu ton temps à écrire un roman que tu 
ne peux d'aucune manière revendiquer comme étant le tien puisque les mots que
tu as employés, la musique que tu as mise en œuvre, l'ordonnancement des 
phrases sont l'œuvre d'une collaboration, et, au fond, peu importe sa nature et 
son importance, tu as cédé à la facilité au lieu de chercher en toi des solutions à 
un problème donné. En somme, tu es un auteur par procuration.

«Il n'existe pas de victoire en littérature. La seule qu'on peut obtenir, 
c'est celle remportée contre soi-même.»

Au fond, l'IA agit comme le dopage sur le sportif. Le cycliste qui prend un 
produit pour améliorer ses performances peut parfaitement être un champion, 
Lance Armstrong en était un parfait exemple. Il n'empêche, en se dopant afin de
s'assurer la victoire d'une manière encore plus certaine que par la seule force de 
son talent, non seulement il triche par rapport à ses concurrents, mais plus grave
encore, il triche par rapport à lui-même. Il devient l'acteur de son propre 
mensonge. Sa victoire n'a que l'apparence d'une victoire. Et sa vie durant, quand
bien même il ne se ferait jamais prendre, il devra vivre avec cette supercherie.

Il n'existe pas de victoire en littérature. La seule qu'on peut obtenir, c'est celle 
remportée contre soi-même. Celle acquise après des mois et des années de lutte 
acharnée. Celle arrachée contre son propre doute, son désespoir, ces heures 
blanches passées à ne rien produire, à ressasser son envie de tout envoyer 
valdinguer, le roman en cours, sa vanité, sa vie même. Cette victoire-là vaut 
tous les prix de la Terre et autres récompenses imbéciles. Elle est le fruit d'une 
confrontation où s'est jouée une bataille de tous les instants, d'une obsession 
jamais très loin des frontières de la folie.

 Sur le même sujet↪

Intelligence artificielle: arrêter avant qu'il ne soit trop tard 

Je n'utiliserais jamais d'IA pour écrire un de mes romans, promesse éternelle. 
Non pas par refus de la modernité, mais parce que je m'engagerais dans une 
voie où je risquerais de perdre mon âme. Si écrire finit par ressembler à un jeu 
où tous les coups sont permis, ce jeu-là ne m'intéresse pas, il ressemble trop à 
une partie de campagne où, sous un soleil éclatant, on s'empiffrerait de petits 
fours jusqu'à la nausée. Écrire est une souffrance heureuse et doit le rester. C'est
le prix à payer pour que la littérature demeure cet endroit privilégié où, par 
l'intermédiaire d'un livre, deux solitudes se répondent. Et se comprennent.
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